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Pascal Engel a depuis longtemps souligné, à juste titre, la nuisance que constitue, au sein
de la philosophie analytique,  la  permanence d’une forme particulière de wittgenstei-
nisme qui y reconduit certaines pratiques ou attitudes dont le rejet est pourtant quasi
constitutif, aujourd’hui, de cette philosophie. Rejet d’abord de la pratique consistant à
placer les écrits de tel ou tel auteur en position d’autorité, c’est-à-dire à considérer que
les affirmations qui y sont faites doivent avoir capturé des vérités philosophiques parti-
culièrement importantes même si les raisons avancées en leur faveur apparaissent obs-
cures et peu concluantes. La tâche du commentateur serait alors avant tout de recons-
truire une argumentation en faveur de ces affirmations qui s’accorde avec suffisamment
d’énoncés de l’auteur concerné pour pouvoir lui être attribuée et qui, qu’elle soit ou non
devenue concluante, apparaisse au moins renvoyer ou faire écho (si possible d’une façon
qui « donne à penser ») à d’autres affirmations de l’auteur, dont la compréhension s’en
trouverait du même coup (profondément) renouvelée. Rejet ensuite de l’attitude – qui,
dans la conversation philosophique à la française où rien ne saurait être plus infamant
que de passer pour un naïf, ne cesse de fonctionner comme un signe d’inter-reconnais-
sance – consistant à tenir pour entendu qu’il n’est plus possible depuis X de faire Y, où Y
désigne le plus souvent la métaphysique ; et ce sans qu’on sache jamais vraiment si, à
propos de questions philosophiques parfaitement classiques comme par exemple celles
de savoir ce que sont la causalité, l’identité personnelle, la connaissance ou la contin-
gence, le danger métaphysique les concernant tiendrait à une inclination que nous au-
rions à adopter sur ces questions des positions qui seraient, à la différence d’autres ré-
ponses possibles, problématiquement métaphysiques, ou bien au fait même de se poser
la question de savoir ce que sont ces choses. (Auquel cas Hume serait coupable de faire
de la métaphysique en défendant la théorie de la causalité qui est la sienne, là où l’on au -
rait pu le croire à l’abri de cette accusation en soutenant qu’il n’y a pas dans le monde de
relations causales, si l’on entend par là autre chose qu’un certain type de régularités.) Le
problème est que si le danger métaphysique concernant ces questions tient au simple
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fait qu’elles portent sur l’identité de ces choses, on voit mal alors de quoi la philosophie
pourrait bien traiter sinon de ce que nous sommes enclins à en penser ou à en dire – de
sorte que si ce sont nos concepts qui sont au principe de ces inclinations, on ne saurait
attendre de renouvellement véritable de la conversation philosophique que de l’appari-
tion  de  nouveaux  concepts,  au-devant  de  laquelle  voudront  aller,  en  deleuziens  par
exemple, les membres les plus audacieux et les plus impatients de cette conversation. Or
un certain wittgensteinisme consiste à affirmer que le philosophe de Cambridge a fait
apparaître de façon définitive, quoique difficile à articuler (et peut-être même discursi-
vement inarticulable), le caractère profondément illusoire de la tentation métaphysique
de dire ce qu’il  en est de la réalité des choses (de la réalité de la causalité ou de la
connaissance par exemple) indépendamment de notre schème conceptuel – autrement
dit, de la tentation de dégager l’essence réelle de ces choses alors qu’il faudrait s’efforcer
plutôt d’élucider, de clarifier ou d’analyser1 les concepts que nous en avons –, nous enjoi-
gnant ainsi à une forme de quiétisme (qui, comme tous les quiétismes, ne va pas, à moins
qu’on soit mystique, sans insatisfaction intellectuelle).
Dans cet article, je voudrais approfondir un échange avec P. Engel (cf. Engel 2016 ;
Gaultier 2016) à propos des relations entre investigation conceptuelle et enquête méta-
physique. Une façon de caractériser la différence entre ces deux manières de concevoir
l’activité philosophique consiste à dire que d’après la première les essences ou natures
des choses qui intéressent la philosophie doivent être élucidées ou comprises, tandis que
d’après la seconde elles doivent être connues. C’est à cette seconde manière de concevoir
l’activité philosophique que se range P. Engel, dont la position consiste néanmoins à re-
connaître un rôle éminent à l’investigation conceptuelle, basée notamment sur la ma-
nière dont nous jugeons approprié de qualifier certaines situations contrefactuelles :
l’investigation conceptuelle constitue, écrit-il dans (Engel 2016), un « guide » indispen-
sable à la connaissance des essences réelles des choses, et plus précisément «  la base
d’une inférence à la meilleure explication » s’agissant de ces essences réelles ou natures
objectives (qu’on ne pourrait d’ailleurs qualifier ainsi si l’investigation conceptuelle seule
pouvait nous permettre de les connaître) à laquelle nos connaissances empiriques en gé-
néral,  et  scientifiques  en  particulier,  sont  indispensables  une  fois  orientées  dans  la
bonne direction par l’analyse conceptuelle. Dans ce qui va suivre, je voudrais, après les
avoir présentées, mettre l’accent sur une difficulté majeure des positions de Timothy
Williamson, David Papineau et Hilary Kornblith, vers lesquelles tend, à des degrés divers
1 On tiendra ici ces choses pour équivalentes.
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en fonction des différences existant entre ces dernières, celle de P. Engel. Il s’agira no-
tamment de rejeter le présupposé, apparemment partagé par tous ces auteurs, selon le-
quel l’ensemble des essences, quelles qu’elles soient, relèvent d’une même épistémolo-
gie.
2.  L’activité  philosophique  est-elle  (de  façon  centrale)  une  activité  d’élucidation
conceptuelle et est-ce ainsi que les essences réelles des choses peuvent être saisies ?
La manière indiquée plus haut de comprendre la position de Wittgenstein, ou l’affirma-
tion de Ryle selon laquelle la tâche de la philosophie est de tracer la «  géographie lo-
gique » de nos concepts, ou encore celle de Strawson pour qui « le philosophe travaille à
rendre compte de façon systématique de la  structure conceptuelle générale dont notre
pratique quotidienne nous montre doués d’une maîtrise tacite et inconsciente » (Straw-
son 1985, p. 14) – notamment en dégageant les règles qui les gouvernent et les relations
existant entre eux – a pour avantage, comme le souligne Amie Thomasson, d’«  éviter les
mystères épistémiques et de ne pas entrer en confrontation avec la science » (Thomas-
son 2017, p.102) s’agissant de ce que la philosophie en général et la métaphysique en
particulier ont à nous apprendre. Mais elle « permet difficilement d’expliquer notre sen-
timent  que  les  débats  métaphysiques  sont  profonds,  importants  et  portent  sur  le
monde » (ibid., p. 108). Pour Thomasson, une manière de résoudre cette difficulté tout
en maintenant que l’activité philosophique est fondamentalement une activité d’élucida-
tion conceptuelle est de soutenir, comme elle le fait, que la philosophie peut aussi s’in-
terroger sur l’adéquation de nos concepts aux fonctions qu’ils remplissent dans nos pra-
tiques – par exemple sur l’adéquation de notre concept d’identité personnelle à nos pra-
tiques d’attribution de responsabilité morale –  ou sur les fonctions que nos concepts de-
vraient remplir dans celles-ci et qu’ils ne remplissent actuellement pas. Ainsi, écrit Tho-
masson, « en élargissant le travail conceptuel de façon à y inclure une dimension norma-
tive et non pas seulement descriptive, nous pouvons distinguer plus clairement le travail
métaphysique du travail que font les linguistes ou les psychologues en dégageant les
règles que suivent nos mots ou nos concepts » (ibid., p. 117). Autrement dit, si la philoso-
phie n’était qu’une activité d’élucidation conceptuelle, on serait en peine de distinguer ce
qui sépare le travail du philosophe de celui du linguiste ou du psychologue. 
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2.1.  L’activité  philosophique  est  (de  façon  centrale)  une  activité  d’élucidation
conceptuelle  et  c’est  ainsi  que  les  essences  réelles  des  choses  peuvent  être
saisies (I) : les positions de Hans-Johann Glock, Peter Hacker et Colin McGinn
Contre cette idée, des auteurs comme Hans-Johann Glock, Peter Hacker ou Colin McGinn,
par exemple, soulignent que le fait pour la philosophie d’être une activité d’élucidation
conceptuelle ne signifie pas qu’elle porte sur nos concepts plutôt que sur la nature de ce
dont ils sont les concepts. Hacker avance ainsi :  « La nature d’une chose consiste dans
celles de ses caractéristiques sans lesquelles elle ne serait pas la chose qu’elle est et sans
lesquelles elle ne tomberait pas sous le concept sous lequel elle tombe. En conséquence,
clarifier un concept revient à clarifier la nature de ce qui tombe sous lui » (Hacker 2013,
p. 453). C’est indissociablement que les vérités conceptuelles que révèle la philosophie
« décrivent des aspects de la nature de leur sujet ; caractérisent le concept concerné ; et
sont manifestes dans l’usage des mots ». De façon similaire, Glock affirme que « les ques-
tions ‘Qu’est-ce que X ?’ dont traite la réflexion philosophique ne sont pas dirigées vers
les caractéristiques contingentes des instances de choses qui tombent sous le concept de
X », mais « vers l’essence de X, vers ce qui fait de quelque chose un X » (Glock 2017, p. 83)
et que
les questions de ce type sont résolues de façon adéquate par une explication
de  ce  que  « X »  signifie.  Car  une telle  explication spécifiera  ce  qui  compte
comme un  X,  ou ce que c’est d’être un  X,  indépendamment des caractéris-
tiques que les X peuvent ou non posséder et qui doivent être établies empiri-
quement. […] Pour cette raison, il n’y a pas de différence significative entre ce
que Carnap appelait  le « mode matériel » et le « mode formel ».  Il  importe
peu, par exemple, que nous répondions à la question « Qu’est-ce qu’un ver-
rat ? » en disant qu’un verrat est un cochon mâle ou en disant que « verrat »
signifie cochon mâle. (Ibid., p. 83-84)
McGinn soutient pour sa part que l’élucidation philosophique d’un concept nous permet
de saisir l’essence des choses auquel il fait référence parce qu’analyser un concept c’est
analyser son contenu et que celui-ci est individué par la propriété à laquelle le concept
fait référence. Ainsi, « il n’y a pas, écrit-il, d’analyse d’un concept qui ne soit pas une ana-
lyse de la propriété qu’il dénote : analyser un concept c’est analyser la propriété qui lui
fournit un contenu » (McGinn 2011, p. 65).
Le moins qu’on puisse dire cependant à propos de ces différentes façons d’argumen-
ter en faveur de l’idée selon laquelle procéder par analyse conceptuelle en philosophie
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nous permet de saisir l’essence réelle des choses est que, en l’état, elles sonnent forte-
ment  comme  la  défense  d’une  forme  d’idéalisme  d’après  laquelle  nos  concepts,  de
connaissance ou de causalité par exemple,  déterminent la  nature de ces choses,  aux-
quelles alors ils ne peuvent échouer à correspondre. De plus, comme le remarque K. Ahl -
strom-Vij à propos de ce qu’écrit McGinn, l’idée qu’avance ce dernier semble directe-
ment impliquer que puisque « les psychologues travaillant sur la catégorisation humaine
[…] étudient,  tout  comme  l’analyste  conceptuel,  nos  concepts »,  alors  ils  étudient
ipso facto les essences pertinentes (Ahlstrom-Vij 2012), ce qui ne semble clairement pas
être le cas.
2.2.  L’activité  philosophique  est  (de  façon  centrale)  une  activité  d’élucidation
conceptuelle  et  c’est  ainsi  que  les  essences  réelles  des  choses  peuvent  être
saisies (II) : la position des « Canberra Planners »
L’idée selon laquelle les essences réelles des choses sont saisies par analyse conceptuelle
se trouve défendue par les partisans de ce qu’on a appelé le « plan de Canberra », au pre-
mier rang desquels Frank Jackson.  Pour les « Canberra Planners »,  le  travail  philoso-
phique en général, et métaphysique en particulier, doit s’opérer de la façon suivante :
d’abord  procéder  par  analyse  conceptuelle  à  l’élucidation  ou  articulation  de  nos
concepts (comme ceux de personne ou de cause, par exemple) – ce qui repose notam-
ment, comme on l’a déjà noté, sur le fait de se demander, sur la base de notre maîtrise
pratique de son usage, s’il serait approprié d’utiliser un certain concept pour caractéri-
ser telle ou telle chose ou situation possible ; ensuite nous appuyer sur nos théories les
plus sérieuses à propos du monde ou de la réalité, telles celles que nous fournissent la
physique – c’est-à-dire sur des affirmations synthétiques substantielles –, pour décider
s’il y a des choses dans le monde, et si oui lesquelles, qui satisfont les concepts en ques-
tion. Jackson écrit ainsi :
La question « Y a-t-il des K ? » est simplement la conjonction de deux questions :
« Que doit-il y avoir pour qu’il y ait des K ? » et « Y a-t-il ce qu’il doit y avoir pour
qu’il y en ait ? ». [...] La première question n’est autre que celle-ci : « Quelles sont
les conditions auxquelles il y a un K et quelles sont celles auxquelles il n’y en a pas
? » Cette question porte sur des possibilités. Il s’ensuit que lorsque nous traitons
la question de ce qu’il  doit y avoir pour qu’il  y ait des  K,  nous n’avons d’autre
choix que d’être guidés par nos intuitions relatives à la question de savoir si cer-
tains cas possibles, décrits au moyen de certains termes, sont ou non des cas où il
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y a des  K.  De quelle autre façon pourrions-nous procéder ?  En étant guidés par
des intuitions relatives à des cas décrits sans recourir à aucun terme ? Cela ne se
peut pas. (Jackson 1998a, p. 135-6)
Et il est parfaitement explicite à propos du fait que la première de ces questions se traite
par analyse conceptuelle :
Quand nous procédons à l’analyse conceptuelle de la  K-ité, la question que l’on
traite est celle de savoir ce qu’il faut pour être un K, c’est-à-dire de savoir quand il
est correct et quand il est erroné de décrire une situation en termes de ‘K’ ; nous
rendons ainsi explicite ce qu’est notre sujet lorsque nous parlons des K. […] La ré-
ponse à cette question ne dépend pas du tout du fait de savoir quel monde est le
monde actuel (tout comme la réponse à la question de savoir quoi faire s’il pleut
ne dépend pas du fait de savoir s’il pleut ou non). (Jackson 1998b, p. 51)
Jackson écrit néanmoins qu’il conçoit l’analyse conceptuelle « comme une affaire empi-
rique » au sens suivant :
C’est un fait empirique que nous utilisons tel ou tel terme pour certains types de
situations et de cas particuliers, et les conclusions auxquelles nous parvenons à
ce sujet sont faillibles, comme Gettier l’a fait apparaître de façon frappante en
nous montrant que d’excellents analystes conceptuels comme Ayer ou Chisholm
s’étaient trompés dans le cas du mot « connaissance » (Ibid., p. 47).
Ce dont Jackson conclut que « nous devons être prêts à faire des ajustements non négli-
geables dans nos concepts ordinaires, et cela peut impliquer un certain massage, limité,
de nos intuitions ordinaires » (ibid.).  Contrairement à ce qu’on soutient parfois,  il  ne
s’agit  pas  ici  pour Jackson de dire  qu’une analyse  conceptuelle  bien menée requiert
d’être guidée par des connaissances empiriques à propos du monde actuel et, en particu-
lier, à propos des choses que l’on est enclin à faire tomber sous les concepts analysés.
Mais de dire que le fait que tel ou tel individu juge intuitivement approprié d’appliquer
ou non tel ou tel concept – de connaissance par exemple – à telle ou telle chose ou situa-
tion est un fait empirique et que de tels jugements intuitifs peuvent être erronés. Et ce
non pas  en vertu de ce  qu’il  y  a  dans le  monde,  mais  du fait  que notre  concept  de
connaissance est tel que ces individus ne devraient pas juger approprié de l’appliquer
dans la circonstance en question – comme certaines expériences de pensée, par exemple,
les auraient conduits à le réaliser. Quant à la possibilité qu’un individu associe à un cer-
tain mot – « connaissance », par exemple – un concept qui n’est pas celui qu’on associe
communément à ce mot, elle n’implique nullement que soient erronés les jugements in-
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tuitifs de cet individu à propos de la question de savoir s’il est approprié d’appliquer ou
non le concept qu’il associe à ce mot à telle ou telle chose ou situation. C’est ainsi que, se-
lon Jackson, ceux « qui, avec assurance et de façon non confuse, insistent pour dire que
les cas de Gettier sont des cas de connaissance ne sont pas dans l’erreur à propos de ce
qui, dans le sens qu’ils donnent à ce terme, peut être considéré comme une connais-
sance » (je souligne). Mais ils seraient dans l’erreur en jugeant que les cas de Gettier sont
des cas de connaissance si  à « connaissance » ils associent notre « concept de succès
[épistémique] non chanceux » (ibid. p. 36).
2.3.  L’activité philosophique n’est pas (de façon centrale) une activité d’élucida-
tion conceptuelle et ce n’est pas ainsi que les essences réelles des choses peuvent
être saisies (I) : les naturalismes de Hilary Kornblith, David Papineau et Timothy
Williamson
Contre l’idée que l’élucidation de nos concepts constitue la visée de l’investigation philo-
sophique, Timothy Williamson avance que son but est plutôt de « découvrir quels types
fondamentaux de choses il y a, quelles sont leurs propriétés et quelles relations elles en-
tretiennent,  non d’étudier  la  structure  de notre  pensée  à  leur  propos  »  (Williamson
2007, p. 19). Et il soutient qu’étudier cette structure est sans pertinence pour y parvenir.
Ainsi, écrit-il, si  tout ce que nous pouvions apprendre des cas imaginés par Gettier est
qu’il est conceptuellement possible qu’il y ait croyance vraie et justifiée sans pour autant
qu’il y ait connaissance, cela ne réfuterait pas davantage l’hypothèse que la connaissance
est, de façon métaphysiquement nécessaire, la croyance vraie justifiée que la possibilité
conceptuelle que quelque chose possède le nombre atomique 79 sans être de l’or ne ré-
fute l’hypothèse que l’or est, de façon métaphysiquement nécessaire, l’élément dont le
nombre atomique est 79. Ce dont s’occupe au premier chef l’épistémologie est la nature
de la connaissance, et non la nature du concept de connaissance. Si la connaissance était
en réalité identique à la croyance vraie justifiée, c’est cela qui importerait épistémologi-
quement, et non la possibilité conceptuelle de leur non-identité […]. Le résultat d’une ex-
périence de pensée comme celle de Gettier, interprété en termes de possibilité concep-
tuelle, serait d’importance avant tout pour les théoriciens des concepts, et non pour les
épistémologues. (Ibid., p. 206)
Dans une perspective  naturaliste similaire  à celle  de Williamson,  Hilary Kornblith
écrit pour sa part la chose suivante :
Ce n’est pas notre concept de connaissance, de justification, de raisonnement, ou
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de mémoire qui est la cible de l’analyse philosophique ; c’est la connaissance, la
justification, le raisonnement, la mémoire eux-mêmes. Tout comme nous pouvons
nous représenter mentalement des choses comme l’eau ou l’or d’une façon qui ne
correspond pas aux substances elles-mêmes, nous pouvons nous représenter les
objets  de  l’investigation  épistémologique  de  façons  qui  reposent  sur  d’impor-
tantes mécompréhensions. Si nous sommes intéressés par certains phénomènes
réels – la connaissance humaine, par exemple –, il y a peu de sens à élucider, à un
degré de détail quelconque, ce que sont nos conceptions personnelles ou ordi-
naires de ces phénomènes. (Kornblith 2013, p. 206)
Tout comme les premiers chimistes auraient été malavisés d’étudier leur concept
d’acide ou d’atome plutôt que d’observer le monde naturel, je crois que les épisté-
mologues seraient malavisés d’étudier des caractéristiques de nos concepts de
connaissance  et  de  justification  plutôt  que  d’examiner  les  phénomènes  eux-
mêmes [même s’il se peut que ces concepts « parviennent à peu près à les saisir
correctement » et soient ainsi « de bons guides » pour leur connaissance]. Dans le
cas de la chimie, les premiers chercheurs étaient ignorants de la plupart des pro-
priétés essentielles des espèces naturelles qu’ils cherchaient à étudier ; de plus,
ils entretenaient de nombreuses croyances fausses à leur propos.  Cela montre
que l’étude des concepts chimiques est dénuée de pertinence pour les progrès de
la chimie. Et cela ne vaut pas seulement pour le cas de la chimie. Il se peut que
nous comprenions de travers la véritable nature de la connaissance et de la justi-
fication tout autant qu’il se peut que nous comprenions de travers celle de l’acide,
de l’or ou de l’eau. Si nous sommes ignorants ou dans l’erreur s’agissant de la vé-
ritable nature des phénomènes, examiner nos concepts ne remédiera en rien au
problème. Si nous voulons avoir une véritable compréhension de la connaissance
elle-même, il  nous faut observer le phénomène et non le concept que nous en
avons. (Kornblith 2006, p. 12)
Parce que l’épistémologie vise à capturer l’essence réelle de la connaissance (ou la méta-
physique celle de la causalité) – c’est-à-dire ce qui fait que, ou les conditions en vertu
desquelles, une chose est une connaissance (ou une cause d’autre chose) –, il s’ensuit
pour Kornblith que les recherches épistémologiques à propos de la connaissance re-
lèvent d’une « entreprise empirique dont la méthodologie n’est pas différente de celles
des sciences » et donc, par exemple, que c’est « l’insertion réussie du terme de connais-
sance dans une théorie scientifique qui permet une compréhension adéquate de la na-
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ture de la connaissance » (Kornblith 2017, p. 154). David Papineau soutient plus précisé-
ment, pour sa part, la chose suivante :
La philosophie est similaire à la science sous trois aspects remarquables. Tout
d’abord, les énoncés philosophiques sont synthétiques et non analytiques : tout
comme les énoncés scientifiques,  ils  ne sont pas garantis  par la structure des
concepts qu’ils impliquent. Ensuite, la connaissance philosophique est a posteriori
et non a priori : les énoncés des philosophes dépendent du même type de support
empirique que les théories scientifiques. Enfin, pour compléter le trio tradition-
nel, les questions centrales de la philosophie portent sur ce qui est actuel plutôt
que sur ce qui est nécessaire : la philosophie vise au premier chef à comprendre
le monde actuel qu’étudie la science et non le royaume additionnel de la modalité
métaphysique. (Papineau 2013, p. 166-7)
Si tel est le cas, l’articulation entre ce que la philosophie nous apprend et nos connais-
sances empiriques ordinaires ou scientifiques ne doit pas être conçue de la façon sui-
vante, où la part de l’investigation philosophique relève de l’analyse conceptuelle et non
de l’enquête empirique :
En  élucidant  les  règles  qui  gouvernent  nos  concepts  actuels  de  personne  ou
d’œuvre d’art,  nous pouvons espérer saisir quand un individu pourrait ou non
être considéré comme la même personne, ou à quels changements une œuvre
d’art pourrait ou non survivre. Nous pouvons combiner cela avec des informa-
tions empiriques afin d’obtenir des connaissances modales plus détaillées ; ainsi,
si nous pouvons dire (par analyse conceptuelle) qu’une peinture ne peut survivre
à la destruction de sa toile et que nous acquérons l’information empirique qu’une
toile ne peut survivre à une température de 250°C, alors nous pouvons aussi dire
qu’une peinture ne peut survivre à une telle température. (Thomasson 2017, p.
106)
Contre les partisans du plan de Canberra, qui soutiennent que les essences réelles des
choses dont s’occupe la philosophie sont saisies par analyse ou élucidation conceptuelle,
Papineau, qui a longtemps enseigné à Cambridge, a récemment avancé plusieurs argu-
ments. Le premier consiste à soutenir que si la première phase de ce plan ou programme
consiste simplement à dégager ou élucider le sens de tel ou tel concept que nous possé-
dons – ou ce à quoi nous faisons référence par ce concept – sans croire qu’il y a dans le
monde  des  choses  qui  tombent  sous  ce  concept,  alors  nous  ne  passerons  pas  à  la
deuxième phase de ce programme : 
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Considérons le concept ordinaire d’âme, compris comme quelque chose qui est
présent dans les êtres conscients et qui survit à la mort. Ce concept d’âme peut
être capturé par l’énoncé carnapien suivant : « si les êtres conscients hébergent
certaines entités qui survivent à la mort, alors ces entités sont des âmes ». Tous
ceux  qui  possèdent  le  concept  d’âme  seront  d’accord  avec  cet  énoncé,  qu’ils
croient ou non à l’existence des âmes. Mais il ne soulèvera pas de lui-même de
questions métaphysiques intéressantes chez ceux qui nient leur existence ; il ne
les conduira pas à se demander comment les constituants fondamentaux de la
réalité réalisent des âmes puisqu’ils ne croient pas à leur existence. Ce sont uni-
quement ceux qui acceptent l’énoncé ramseyien correspondant – à savoir : « Il y a
des parties des êtres conscients qui survivent à la mort » – qui y verront une
question  métaphysique.  […]  Ceux  qui  se  préoccupent  de  « métaphysique  sé-
rieuse » devraient commencer par articuler les engagements existentiels substan-
tiels de nos théories ordinaires, tels qu’on les articule dans des énoncés synthé-
tiques ramseyiens. (Papineau 2016)
De même,  si  la première phase du programme de Canberra consiste,  à propos de la
croyance,  à  dégager  le  sens  de  notre  concept  ordinaire  de  croyance  et  à  dire  alors
quelque chose comme « S’il y a un type d’état qui est causé de façon caractéristique par
des perceptions, qui, combiné à des désirs, génère des actions, et qui a une structure in-
terne ayant une certaine importance d’un point de vue causal, alors c’est une croyance »
(ce qui est, pour Papineau, une « affirmation analytique qui peut être connue a priori »),
cela ne nous motivera pas à enquêter pour connaître « la nature fondamentale de la
croyance », c’est-à-dire  pour  savoir  « si  les  composants  fondamentaux  de  la  réalité
peuvent constituer un tel état, et si oui comment » (ibid.). Ce qui serait au contraire le
cas si la première phase du programme consistait à faire apparaître que notre croyance
que les croyances existent consiste dans le fait de croire qu’il y a un type d’état qui est
causé de façon caractéristique par des perceptions, etc.
Il est important de souligner que l’argumentation de Papineau ne consiste pas à sou-
tenir que c’est à la condition que la première étape du programme de Canberra soit telle
qu’il la caractérise qu’on sera motivé à passer à la seconde telle que la conçoivent les par-
tisans de ce programme, c’est-à-dire à la phase consistant à déterminer s’il y a dans le
monde des choses qui tombent sous le concept ayant été élucidé – car sinon on pourrait
lui opposer que croire qu’il y a dans le monde de telles choses ne motive pas davantage à
enquêter  sur  ce  point  (en  nous  appuyant  sur  nos  théories  synthétiques les  plus  sé-
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rieuses) que croire que ce n’est pas le cas. Ce que dit Papineau est que c’est à la condition
que la première étape du programme de Canberra soit telle qu’il la caractérise qu’on
sera motivé à passer à une seconde étape consistant à chercher à « identifier quelle est
la nature sous-jacente [underlying nature] » des choses en l’existence desquelles nous
croyons –  dont  cette  première  phase a  permis  de  clarifier  la  manière  dont  nous les
concevons –, ce qui peut incidemment nous conduire à découvrir qu’il n’y a rien dans le
monde qui tombe sous notre concept de ces choses, c’est-à-dire qui satisfasse les condi-
tions qu’il pose. Si telle est la manière dont il faut reconcevoir la « stratégie de Canber-
ra », alors, comme le souligne Papineau, elle « ne semble pas différente de l’idée que la
philosophie doit partir de théories synthétiques communément admises et ensuite se
tourner vers nos théories plus fondamentales du réel pour voir ce qui, éventuellement,
rend vraies ces théories communément admises. Procéder ainsi semble être parfaite-
ment conforme à ce que recommande le naturalisme méthodologique d’après lequel la
philosophie  doit  s’occuper  d’évaluer  et  de  développer  des  théories  synthétiques  du
réel » (Papineau 2016). 
Cette manière de reconcevoir la stratégie de Canberra revient cependant à la rejeter
purement et simplement. En effet, là où elle énonce qu’en procédant à l’élucidation d’un
concept comme celui de personne ou de connaissance, on élucide l’essence des choses
qui tombent sous ce concept sans que le monde actuel puisse être l’arbitre de la justesse
de cette élucidation et sans se prononcer, par ailleurs, sur la question de savoir s’il existe
dans le monde actuel de telles choses – qu’il appartient à la science et, plus générale-
ment, à l’investigation empirique de résoudre –, la manière dont Papineau reconçoit le
plan de Canberra revient à affirmer la chose suivante : il appartient à ces dernières de
nous indiquer quelle est l’essence réelle des choses, s’il  y en a, qui tombent sous nos
concepts (élucidés par réflexion sur des cas possibles, notamment), car cette essence est
déterminée par leur « nature sous-jacente », qu’il appartient à la science de découvrir
empiriquement – le modèle étant manifestement ici la découverte par la science que l’es-
sence de l’eau est H2O, essence que ne permettait pas de dégager, avant cette décou-
verte, la clarification ou élucidation de notre concept d’eau. 
Une autre raison pour laquelle l’élucidation de nos concepts – de croyance ou d’âme,
par exemple – ne saurait consister, d’après Papineau, à élucider l’essence des croyances
ou des âmes, c’est qu’ils incorporent en grande partie des thèses synthétiques substan-
tielles, et donc faillibles, concernant ces choses, de sorte que le fait de juger approprié
d’appliquer le concept de croyance ou d’âme à tel ou tel état de choses actuel ou possible
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sur la base de ses caractéristiques perçues ou spécifiées ne permet pas d’affirmer qu’il y
a entre la possession de ces caractéristiques et le fait d’être une croyance ou une âme
une connexion a priori (ou « analytique », ainsi que la caractérise Papineau) et, partant,
du point de vue des « Canberra planners » ou de Glock et Hacker, essentielle.
Supposons que des philosophes du seizième siècle, désireux de connaître ce que
pensent leurs contemporains à propos des âmes,  demandent à leurs collègues
d’imaginer qu’un organisme non humain ait appris un langage humain et qu’il
s’avère parler intelligemment et en faisant preuve de sensibilité morale. Suppo-
sons qu’ils leur demandent ensuite si une telle créature aurait une âme. Je pré-
sume que la plupart d’entre eux jugeraient que oui. […] Nous pourrions estimer
que la supposition implicite à l’œuvre dans la réponse de ces collègues – celle se-
lon laquelle une créature qui parle intelligemment et en faisant preuve de sensi-
bilité morale doit avoir une âme – est une vérité analytique garantie par la struc-
ture du concept d’âme du seizième siècle – autrement dit, que rien de plus n’est
requis pour satisfaire ce concept que parler intelligemment et en faisant preuve
de sensibilité morale. […] Cette manière de voir les choses serait cependant erro-
née. Bien loin d’être définitionnellement garantie, l’inférence effectuée par ces in-
dividus d’un tel discours à la possession d’une âme est certainement une véri-
table inférence ampliative, étayée par la thèse synthétique substantielle qu’un tel
discours ne peut procéder que d’une âme. (Après tout, nous pensons aujourd’hui,
en utilisant le même concept d’âme, que les penseurs du seizième siècle avaient
tort de supposer que parler de façon intelligente et en faisant preuve de sensibili-
té morale requiert une âme.) (Papineau 2013, p. 181)
2.4.  L’activité philosophique n’est pas (de façon centrale) une activité d’élucida-
tion conceptuelle et ce n’est pas ainsi que les essences réelles des choses peuvent
être saisies (II) : la position non naturaliste de E. J. Lowe
Pour E. J. Lowe l’articulation entre philosophie et connaissances empiriques  doit être
conçue de la façon suivante, où la part de l’investigation philosophique ne relève ni de
l’analyse conceptuelle ni de la recherche empirique : 
On a raison de souligner que la découverte qu’Hesperus est Phosphorus était
une découverte empirique. Mais il ne s’agissait pas d’une découverte  pure-
ment empirique, pour la raison suivante. Cette identité a été établie parce que
les astronomes ont découvert que les orbites d’Hesperus et Phosphorus coïn-
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cidaient : où que soit Hesperus à un instant donné, Phosphorus y était aussi.
Cependant,  la  coïncidence  spatiotemporelle  n’implique  l’identité  que  pour
des choses d’un certain type. C’est seulement parce qu’Hesperus et Phospho-
rus sont considérées comme des planètes et ainsi comme des objets matériels
du même type que leur coïncidence spatiotemporelle peut être considérée im-
pliquer leur identité. Mais le principe d’après lequel des objets matériels dis-
tincts du même type ne peuvent pas coïncider spatiotemporellement n’est
pas un principe empirique : c’est un principe a priori impliqué par ce que c’est
d’être un objet matériel d’un type quelconque – il s’agit, en d’autres termes,
d’une vérité fondée sur une essence.  C’est seulement parce que nous savons
qu’il fait partie de l’essence d’une planète de ne pas coïncider spatiotemporel-
lement avec une autre planète que nous pouvons inférer l’identité d’Hesperus
et Phosphorus du fait que leurs orbites coïncident. On doit donc déjà savoir
ce qu’est une planète – connaître son essence – pour être capable d’établir de
façon  a posteriori  qu’une planète est identique à une autre. (Lowe 2013, p.
150).
Kornblith ou Papineau pourraient tomber d’accord avec Lowe pour dire que « de façon
générale, nous pouvons connaître l’essence d’une chose X avant de savoir si X existe ou
non parce que sinon nous ne pourrions jamais découvrir qu’une certaine chose existe » ;
en effet, il n’est pas possible que nous « découvrions qu’une chose, X, existe avant de sa-
voir ce qu’est X, c’est-à-dire ce qu’est ce dont nous avons supposément découvert l’exis-
tence » (ibid., p. 148). Mais ils refuseraient, contre Lowe, de soutenir que la connaissance
de l’essence en question – qui doit donc avoir été préalablement acquise pour pouvoir
découvrir empiriquement que telle ou telle chose est un X, et donc que les X existent –
n’est pas elle-même, au moins en partie, empiriquement acquise. En quoi consiste alors
pour Lowe une telle connaissance ?
Connaître l’essence d’une chose ce n’est  pas être en accointance avec une
chose supplémentaire d’un type spécial, mais simplement comprendre ce que
cette chose est exactement.  C’est la raison pour laquelle la connaissance de
l’essence est possible : elle n’est un produit que de la  compréhension et non
de l’observation empirique, et encore moins d’un mystérieux type d’accoin-
tance quasi perceptuelle avec des entités ésotériques d’une sorte quelconque.
(Ibid., p. 147)
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Plus précisément, pour Lowe, « saisir une essence ne consiste en rien d’autre […] qu’à
comprendre une définition réelle, c’est-à-dire à comprendre un type de proposition spé-
cial » (Lowe 2012, p. 946). Le problème est que Lowe n’indique jamais réellement com-
ment nous parvenons à comprendre l’essence de quoi que ce soit,  c’est-à-dire à com-
prendre la définition réelle d’une chose, qui exprime son essence. Pour Lowe, ce ne sau-
rait être en dégageant des vérités conceptuelles – autrement dit, en se demandant si,
pour caractériser une certaine chose ou un certain état de choses, on jugerait approprié,
sur la base de notre maîtrise pratique de son usage, d’utiliser un certain concept, puis en
se demandant s’il est nécessaire, ou s’il est suffisant, qu’une chose ou un état de choses
quelconque possède telle ou telle caractéristique de la chose ou de l’état de choses en
question pour que nous jugions approprié d’utiliser le concept en question à leur propos
– car de telles vérités ne disent rien de la nature ou de l’essence des choses, mais portent
simplement sur nos concepts : 
La vérité « Les célibataires sont non mariés » a un statut modal bien différent
de celui d’une vérité essentielle comme « Les statues sont composées de ma-
tière ». En disant de la première qu’elle est une vérité nécessaire,  nous ne
pouvons pas vouloir dire qu’en conséquence les célibataires ne peuvent pas se
marier,  mais seulement qu’ils ne peuvent pas se marier  et continuer à être
qualifiés à juste titre de célibataires.  […] Les  statues sont des choses qui ne
peuvent pas exister sans être composées de matière. Cela parce qu’il fait par-
tie de l’essence d’une statue d’être composée ainsi. En revanche, il ne fait par-
tie de l’essence d’aucun célibataire d’être non marié, car un célibataire est
simplement un être humain adulte mâle qui s’avère être non marié, et tout
être humain qui est tel peut assurément se marier. En conséquence, « Les sta-
tues sont composées de matière » n’est certainement pas une simple vérité
conceptuelle, et la même chose vaut pour d’autres vérités qui sont de véri-
tables  vérités  essentielles,  c’est-à-dire  des  vérités  concernant  les  essences
des choses. Elles n’ont, de façon générale, rien à voir avec nos concepts ou
nos mots, mais avec la nature des choses en question. (Lowe 2013, p. 153-4)
Cette argumentation repose sur le fait que les choses qui s’avèrent être célibataires ne le
sont pas nécessairement alors que les choses qui s’avèrent être des statues sont néces-
sairement composées de matière. Si la vérité selon laquelle les célibataires sont non ma-
riés est seulement conceptuelle et non essentielle parce que « un célibataire est simple-
ment un être humain adulte mâle qui s’avère être non marié », mais qui pourrait,  un
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jour, se marier et ainsi cesser d’être un célibataire, cela vaut aussi, à suivre l’argumenta-
tion de Lowe, pour la vérité selon laquelle les cubes ont des côtés égaux puisqu’un cube
est simplement une chose matérielle dont tous les côtés sont égaux, mais qui pourrait,
un jour, avoir des côtés inégaux et ainsi cesser d’être un cube. Plus généralement, est
simplement conceptuelle pour Lowe une vérité qui énonce de choses qui tombent sous
un certain concept qu’elles possèdent la propriété dont ce concept est le nom. Mais ap -
peler simplement conceptuelles ces vérités qui ne reposent, à l’évidence, sur aucun travail
d’élucidation  conceptuelle  n’implique  nullement  l’idée  selon  laquelle  les  vérités  d’es-
sences – comme celle selon laquelle les statues sont composées de matière ou celle selon
laquelle les statues ne survivent pas à tous les changements auxquels peuvent survivre
la matière dont elles sont faites – ne peuvent pas, en tant que vérités d’essence, être ac-
quises par élucidation conceptuelle.
Contre la position de Hacker, Glock, McGinn ou des « Canberra planners », mais aussi
contre la position naturaliste d’un Papineau à propos du rôle de la science et, plus géné-
ralement,  de  l’enquête  empirique  dans la  connaissance  des  essences,  Lowe s’oppose
donc à la fois à l’idée que ce soit par élucidation conceptuelle que nous saisissons les es-
sences des choses, mais aussi à l’idée que la science nous permette de les découvrir – par
exemple, de façon incontestablement hétérodoxe, à l’idée qu’elle ait découvert que l’es-
sence de l’eau est H2O :
Il faut déjà savoir ce qu’est une planète – connaître son essence – pour être ca-
pable d’établir de façon a posteriori qu’une planète est identique à une autre.
De la même manière, il faut déjà savoir ce qu’est un certain type de substance
[stuff] – connaître son essence – pour être capable d’établir de façon a poste-
riori qu’il  est identique à un autre. Il  ne se peut donc pas que nous  décou-
vrions l’essence d’un certain type de substance simplement en établissant  a
posteriori la vérité d’un énoncé d’identité concernant des types de substance
– pas davantage que nous ne pouvons découvrir l’essence d’une planète par-
ticulière en établissant a posteriori la vérité d’un énoncé d’identité concer-
nant cette planète. Ainsi, même en admettant que « L’eau est  H2O » soit un
énoncé d’identité à la  fois  nécessairement vrai  et  connu  a posteriori,  il  ne
s’ensuit nullement qu’on puisse considérer qu’il nous révèle l’essence du type
de substance que nous appelons « eau ». (Lowe 2013, p. 150-1)
Pour Lowe, fait donc partie de l’essence de l’eau le fait d’être un « certain type de liquide,
qui se distingue d’autres types de liquides par certaines caractéristiques assez aisément
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détectables » (ibid.) car sinon nous ne pourrions pas découvrir empiriquement que l’eau
est (composée de molécules) H2O. Et, cette découverte effectuée, nous ne devons pas en-
suite la concevoir comme ayant consisté à découvrir quelle est l’essence réelle de l’eau.
3. Le partage des tâches entre science et philosophie et la distinction entre es-
sences de choses matérielles et essences de choses immatérielles
3.1. Saisir les essences de choses matérielles : remarques sur l’essence de l’eau, de
l’or et des êtres humains
Un point frappant à propos de ces différentes positions est leur prétention à valoir pour
la connaissance de l’essence de n’importe quoi, à s’appliquer indifféremment à celle des
personnes, des croyances, des connaissances, des âmes, de l’humilité, des marteaux, de
l’or ou des êtres humains, par exemple, sans que les natures intuitivement très distinctes
de ces choses nécessitent d’introduire la moindre distinction s’agissant de la connais-
sance de leur essence.
Pourtant, tandis qu’à la question « Ces choses que l’on tient pour telles sont-elles réel-
lement de l’humilité/ une personne/ une connaissance/ une croyance ? », on ne répon-
drait pas spontanément « Cela dépend de ce dont ces choses sont faites »,  c’est  ainsi
qu’on répondrait à la question « Ces choses que l’on tient pour telles sont-elles réelle-
ment de l’eau/ de l’or/ un chien/ un être humain ? ». Et l’on ajouterait « Et c’est à une en-
quête empirique, à la science, de nous l’apprendre ». S’agissant de savoir si telle ou telle
chose est réellement de l’or, un chien ou un être humain, nous estimons ainsi que c’est ce
dont  elle  est  faite,  c’est-à-dire  sa  constitution  matérielle –  que cela  soit  interprété  en
termes, vagues, de composition matérielle ou, de façon moins vague, de composition et
de structure atomiques –, qu’on la connaisse ou puisse la connaître ou non, qui déter-
mine son essence ou identité (et fait que la chose se comporte ainsi qu’elle se comporte,
ou possède les pouvoirs causaux qui sont les siens), et donc ce qui permettrait de tran-
cher la question. Et que nous estimions que c’est sa constitution matérielle qui déter-
mine son essence n’est pas le produit d’une découverte empirique. On ne découvre pas
empiriquement que c’est la constitution matérielle du lingot que l’on tient pour être un
lingot d’or qui détermine quelle est son essence et donc s’il en est un ou non. Mais c’est
empiriquement qu’on peut découvrir quelle est sa constitution. Et que ce soit ainsi qu’on
peut la découvrir n’est pas non plus quelque chose que l’on découvre empiriquement,
mais quelque chose que l’on tient pour découlant du fait qu’il s’agit d’une chose maté-
rielle. De sorte qu’on ne dirait pas « j’espère que nous ne nous trompons pas en jugeant
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que c’est sa constitution matérielle qui détermine l’essence de cette chose » alors qu’on
pourrait dire « j’espère que nous ne nous trompons pas à propos de la constitution ma-
térielle, et donc de l’essence, de cette chose, qu’il s’agisse du genre de chose que nous es-
timons aujourd’hui déterminer sa constitution matérielle, en l’occurrence sa composi-
tion et sa structure atomiques, ou de la composition et structure atomiques particulières
que nous lui attribuons ». Contrairement à ce qu’écrit Lowe, s’agissant de ce que nous te-
nons pour des choses matérielles, nous estimons que c’est à la science, et plus générale-
ment à l’enquête empirique, de déterminer leur essence ; de sorte que, lorsque nous esti-
mons  qu’elle  ne  nous  l’a  pas  encore  apprise,  nous  n’estimons  pas  que  l’analyse  du
concept que nous avons de ces choses pourrait nous la révéler.
(Peut-être faudrait-il  dire,  plus précisément,  que s’agissant de ce que nous tenons
pour des choses matérielles, comme ce lingot, 1) ce n’est pas empiriquement que nous
connaissons cette partie de son essence qu’est le fait que, en tant que chose matérielle,
l’autre partie de son essence – en vertu de laquelle il possède une nature ou une identité
plus déterminée, ou moins générale, que celle d’être simplement une chose matérielle –
consiste en sa constitution matérielle ; mais 2) ce n’est qu’empiriquement que nous pou-
vons espérer découvrir cette autre partie de son essence. On pourrait dire alors, comme
le propose l’un des relecteurs anonymes2 de cet article, la chose suivante : « L’essence
des choses matérielles n’est connue ni entièrement a priori ni entièrement a posteriori . Il
y a une étape a priori, qui permet de déterminer que la constitution matérielle du lingot
fait  partie  de  son  essence,  puis  à  cause  de  ce  résultat  a  priori  lui-même,  il  y  a  une
deuxième étape empirique pour déterminer la constitution matérielle du lingot.  L’es-
sence du lingot connue a priori renvoie elle-même à un complément d’information dé-
terminé a posteriori. Donc pour connaître totalement l’essence du lingot, il faut combi-
ner la première étape a priori avec la deuxième étape a posteriori.  » Je ne suis pas cer-
tain cependant d’être parfaitement à l’aise avec l’idée que l’essence d’une chose consiste
en partie en un fait relatif à cette essence.)
Et ce qui vaut pour l’eau ou l’or vaut aussi pour les chiens ou les êtres humains : nous
estimons que c’est la constitution matérielle de ces choses – plus complexe que celle de
l’eau ou de l’or en ce qu’elle implique notamment des caractéristiques biologiques – qui
permet de trancher la question de savoir si telle ou telle chose est bel et bien un chien,
ou un être humain, et non, par exemple, le comportement des choses concernées : nous
2 Les remarques de ce relecteur ont, de façon générale, grandement contribué à la clarification de plusieurs
points de la présente section ainsi qu’à celle de la structure de l’article dans son ensemble. Qu’il en soit ici
grandement remercié.
17
Klēsis – 2020 : 45 – La philosophie de Pascal Engel
estimons, par exemple, qu’un robot qui se comporterait ainsi que nous le faisons, y com-
pris discursivement, et qui serait sentient et doté de conscience de soi n’en serait pas
moins un robot et non un être humain3. Ce que sa constitution matérielle ne suffirait pas
nécessairement à déterminer, cependant, c’est s’il est ou non une personne. Ce qui signi-
fie que nous pouvons être surpris que des êtres ou entités dont nous pensions, synthéti -
quement, que la constitution matérielle ne rendait pas possible qu’ils possèdent les pro-
priétés essentielles au fait d’être des personnes les possèdent et ainsi qu’ils en soient.
(S’agissant des âmes,  on pourrait avancer la chose suivante : si l’on conçoit les âmes
comme des substances immatérielles dépourvues de parties, alors – à supposer qu’on
puisse réellement concevoir cela – si elles existaient, il n’y aurait rien dont elles seraient
faites ou constituées en vertu de quoi elles seraient des âmes et qu’il nous faudrait décou-
vrir pour connaître leur essence – ce que nous serions par ailleurs incapables de faire en
raison de leur nature immatérielle.)
3.2.  Saisir  les  essences  de  choses  immatérielles :  remarques  sur  l’essence  des
croyances, de la connaissance et de la mémoire
Est-ce  alors,  de  la  même  manière,  à  la  science  de  nous  apprendre  ce  que  sont  les
croyances, ou les connaissances, par exemple (ce qui pourrait nous conduire à découvrir
empiriquement qu’à notre concept ordinaire de croyance, sur la base duquel nous ju-
geons de tel individu qu’il croit p et de tel autre qu’il croit que q, ne correspond rien en
réalité, à la manière dont les progrès de la psychiatrie ont fait apparaître que rien ne cor-
respond au concept de névrose actuelle, cette pathologie que Freud croyait avoir identi-
fiée au début du XXe siècle) ? Commençons par les croyances. Le fait que les croyances
sont des états et qu’à ce titre elles peuvent persister d’une façon dont ne le peuvent les
jugements, qui sont pour leur part des événements, n’est assurément pas une vérité à
propos des croyances susceptible d’être établie empiriquement ou dont il soit envisa-
geable que la science puisse la réfuter. Pourrait-on découvrir empiriquement qu’il n’en
est rien ?
La science pourrait disposer à l’avenir de techniques de détection de croyances plus
précises et fiables que celles que nous utilisons actuellement pour décider si tel ou tel in-
dividu  croit  ceci  ou  cela.  Mais  cela  ne  consisterait  pas  à  nous  apprendre  que  les
3 Puisque « un être humain est un type d’organisme », comme le note Eric. T. Olson (2017, p. 15) – qui in-
siste par ailleurs sur le fait qu’à la question de savoir ce que nous sommes  métaphysiquement parlant,
« des êtres humains » ou « des personnes » ne sont pas des réponses à cette question, même s’il est vrai
que nous sommes des personnes et des êtres humains.
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croyances ne sont pas ce que nous pensions qu’elles étaient, mais simplement à nous
montrer que telle ou telle personne ne croyait pas en réalité la chose que nous pensions
qu’elle  croyait.  Des  progrès  de  la  science  pourraient-ils  donc  nous  conduire  à  dire
quelque chose comme : « Il y a des conditions C que, d’après notre concept ordinaire de
croyance, il faut satisfaire pour croire quelque chose, mais ce concept ne capture pas
l’essence des  croyances  parce  qu’il  faut  satisfaire  d’autres  conditions  C*  pour croire
quelque chose, et l’on a découvert empiriquement que les choses qui satisfont C ne satis-
font pas (toujours) C* » ?
Que pourraient-être alors ces conditions C* dont la science nous aurait permis de dé-
couvrir empiriquement qu’elles ne sont pas satisfaites par les choses qui satisfont les
conditions C (en vertu de quoi nous les faisons tomber sous notre concept ordinaire de
croyance) et, ainsi, de découvrir qu’en réalité les croyances n’existent pas ? La réponse
généralement envisagée est : être dans un certain type d’état (mental ou cérébral) in-
terne causé par certaines informations auxquelles la chose dont il est un état a été expo-
sée, et que cet état soit ainsi structuré qu’il la dispose à agir dans certaines circonstances
d’une certaine façon déterminée. Supposons alors que la science soit capable de montrer
empiriquement que les choses qui satisfont C, et que dès lors nous considérons ordinai-
rement comme des croyances, ne se trouvent pas dans un tel type d’état interne qu’elles
auraient toutes en commun et dans lequel ne seraient pas les choses qui ne satisfont pas
C – en un mot, de montrer que les choses qui satisfont C ne satisfont pas C*. Pourquoi de-
vrions-nous  en  conclure  que  ces  choses  ne  sont  donc  pas  en  réalité  des  croyances,
contrairement à ce que nous pensions avant cette découverte empirique, et non, plutôt,
en conclure qu’une chose n’a donc pas besoin de satisfaire cette condition C* pour être
une croyance – à la manière dont nous concluons de l’expérience de pensée du prince et
du savetier que pour être une même personne il n’est pas besoin d’être le même orga-
nisme vivant, le même être humain, contrairement à ce que nous pensions avant cette
expérience de pensée ? La première conclusion ne s’imposerait qu’à la condition de pou-
voir montrer qu’une chose doit satisfaire cette condition C* pour être une croyance, ce
qu’aucune découverte empirique ne saurait montrer.
Considérons à présent l’idée selon laquelle seules des découvertes empiriques per-
mettront de connaître l’essence réelle de la connaissance, l’analyse conceptuelle rendant
simplement possible, au mieux, la découverte de cette essence. Cette idée implique ou si-
gnifie qu’on pourrait découvrir dans le monde des choses en vertu desquelles une chose
que l’on tient (étant donné notre concept de connaissance) pour être clairement une
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connaissance n’en est pas une en réalité et qu’on pourrait ainsi craindre de se tromper
en jugeant qu’elle  constitue une connaissance  sans que cela consiste à craindre de se
tromper en jugeant qu’elle satisfait les conditions auxquelles, d’après notre concept ordi-
naire de connaissance, une chose est une connaissance (c’est-à-dire en jugeant qu’elle est
une croyance, qu’elle est vraie, qu’elle est justifiée, ou qu’elle possède toute autre pro-
priété que l’analyse de notre concept de connaissance fait apparaître comme étant re-
quise pour qu’il y ait connaissance). Or cette idée semble n’avoir à peu près aucun sens.
Et les choses s’aggravent encore lorsqu’on se demande quelles pourraient être ces pro-
priétés dont on pourrait découvrir empiriquement qu’elles ne sont pas possédées par les
choses que nous faisons tomber sous notre concept ordinaire de connaissance – ce dont
il faudrait conclure qu’elles ne sont pas, en réalité des connaissances. Williamson a avan-
cé  l’idée  que la  connaissance  soit  un état  mental  sui generis (rendant  ainsi  possible
qu’elle soit une espèce naturelle) dans lequel ne sont pas ceux dont les croyances ne
constituent pas des connaissances. Mais il  fallait que cette idée soit celle d’un auteur
comme Williamson pour qu’elle ne soit  pas immédiatement jugée absurde.  Car l’idée
qu’un individu dont la croyance constitue une connaissance puisse être dans un état
mental différent de celui dans lequel il aurait été si sa croyance avait été basée sur les
mêmes informations,  mais avait été gettiérisée,  l’empêchant ainsi d’être une connais-
sance, devrait être rejetée sans autre forme de procès. Ainsi, à la question « Dans tous les
cas que nous considérons, étant donné notre concept de connaissance, comme des cas
de connaissance, y a-t-il des choses à découvrir empiriquement, et ne concernant pas la
satisfaction  des  conditions  posées  dans  notre  concept  de  connaissance,  qui  permet-
traient  de  décider  s’il  est  correct  de  considérer  ces  cas  comme  des  cas  de  connais-
sance ? », la réponse ne saurait être que négative. De manière plus générale, devrait être
jugée clairement absurde l’idée qu’on pourrait tirer d’une enquête empirique sur des
instances de connaissance/croyance une connaissance véritable de ce qu’est réellement
la connaissance/croyance puisqu’elle revient à dire : « Puisque, telles et telles conditions
étant satisfaites, nous savons que ces cas sont des cas de connaissance/croyance, nous
pourrions apprendre de leur étude empirique ce qui en fait des cas de connaissance/
croyance ».
Il  semble qu’on puisse alors affirmer la chose suivante :  le fait  que telles ou telles
conditions C ou C* soient les conditions auxquelles une chose est une croyance ou une
connaissance n’est pas davantage un fait qui peut être découvert empiriquement que ne
peut être découvert empiriquement le fait que la constitution matérielle d’une chose ma-
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térielle détermine son essence. S’agissant de choses qui ne sont pas matérielles, l’identi-
té des propriétés qui déterminent leur essence, c’est-à-dire dont la possession fait de ces
choses ce qu’elles sont – des croyances ou des connaissances, par exemple – ne se dé-
couvre pas empiriquement, contrairement à celles des propriétés qui déterminent l’es-
sence d’une chose matérielle, mais par élucidation conceptuelle, conçue de la façon dont
la conçoivent Glock ou Hacker ainsi que les « Canberra planners ». Et peut-être est-ce le
fait de qualifier, comme on le fait parfois, les croyances, les connaissances, les personnes
ou l’humilité, par exemple, d’entités qui nous incline à croire erronément que la connais-
sance de leur essence est similaire à celle des choses matérielles, comme l’or, l’eau, les
chiens ou les êtres humains – c’est-à-dire consiste à connaître leur constitution maté-
rielle, ce qui ne relève pas de l’analyse conceptuelle.
Les points qui précèdent à propos de la croyance ou de la connaissance s’appliquent
mutatis mutandis à la mémoire. Mais il  est utile à son propos d’insister sur un point.
Kornblith soutient que les sciences cognitives nous ont appris que la manière dont nous
nous représentons ordinairement la mémoire, qu’il s’agisse de son fonctionnement ou
de sa fiabilité, est largement erronée, de sorte que procéder à son propos par élucidation
conceptuelle dégagée de ce que ces sciences nous en apprennent ne saurait nous per-
mettre d’en connaître l’essence réelle. Mais que nous nous trompions sur son fonction-
nement ou sa fiabilité ne signifie pas que nous nous trompions sur ce qu’elle est. Et, cor -
rélativement, que la science nous dise ce qu’il en est de son fonctionnement, des méca-
nismes sur lesquels elle repose ou de sa fiabilité, ou qu’elle découvre ce qui rend pos-
sible qu’un individu se souvienne de ceci ou cela, ne signifie pas qu’elle ait des choses à
nous apprendre sur l’essence de la mémoire, sur ce en quoi consiste le fait de se souve-
nir de quelque chose – par exemple sur ce qui distingue le fait de se souvenir de quelque
chose du fait d’imaginer quelque chose, ou sur la question de savoir si ce avec quoi on
est directement en relation lorsqu’on se souvient ce sont les événements passés ou bien
des représentations de ces événements passés (cf. Perrin 2012). Don Locke, dans un ou-
vrage classique, articule ce point de la façon suivante :
Qu’est-ce au juste que la mémoire ? Qu’est-ce que se souvenir  de quelque
chose ? Ces questions philosophiques doivent être distinguées des questions
d’apparence  similaire  que  se  posent  les  chercheurs  en  psychologie  ou en
sciences cognitives. Des questions se posent à propos, par exemple, de la ma-
nière dont fonctionne la mémoire, de ce qui se passe dans notre corps ou
dans notre cerveau lorsque nous nous souvenons, des facteurs physiques et
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psychologiques qui nous aident à nous souvenir des choses ou au contraire y
font obstacle. Ce sont elles dont se préoccupent les scientifiques, dont les re-
cherches portent sur le fonctionnement de cette capacité humaine que nous
appelons la mémoire. Mais notre question est différente ; nous nous deman-
dons ce qu’est la mémoire en elle-même, en quoi consiste cette capacité hu-
maine, quelle que soit la manière dont elle fonctionne. Nous ne voulons pas
expliquer le mécanisme de la mémoire, mais sa nature ; non comment elle
fonctionne,  mais  ce  qu’elle  est.  Notre  question  est :  de  quoi  parlons-nous
quand nous parlons, comme nous le faisons tous, de la mémoire, sans savoir
quoi que ce soit des processus physiques qui sont impliqués ? Quand nous di-
sons que nous nous souvenons de quelque chose, à quoi faisons-nous réfé-
rence ? Quand nous parlons du fait de se souvenir de quelque chose, de quoi
au juste parlons-nous ? (Locke 1971, p. 1)
4. Conclusion
Ces quelques remarques sur la connaissance de l’essence de l’or, des êtres humains, des
âmes, des croyances, des connaissances ou de la mémoire sont clairement loin de consti-
tuer une théorie positive de la connaissance des essences.  Elles visent simplement à
faire apparaître que si la forme dégénérée de wittgensteinisme qu’on a évoquée en com-
mençant n’a à peu près rien de satisfaisant, épouser le genre de naturalisme défendu par
Kornblith, Williamson ou Papineau à propos de la connaissance philosophique en géné-
ral, et de la connaissance des essences en particulier, pourrait bien revenir à préférer
s’accommoder de confusions conceptuelles particulièrement massives. La voie qu’on a
voulu suggérer dans cet article peut être résumée de la façon suivante : s’agissant des
concepts de choses matérielles, leur élucidation ne saurait être identifiée à une élucida-
tion de l’essence de ces choses – essence que l’enquête empirique, et la science en parti-
culier, nous permet de connaître ; s’agissant de ces choses non matérielles que sont, par
exemple, la croyance ou la connaissance, la science ne saurait en rien contribuer à la
connaissance de leur essence, qu’il s’agit de comprendre par élucidation conceptuelle. Et
ce que l’on aimerait pouvoir montrer est qu’il ne s’ensuit nullement que ces essences
soient moins réelles que celles que la science nous permet de découvrir – autrement dit,
que l’idée qu’elles sont pour leur part relatives à notre schème conceptuel a quelque
chose de profondément insatisfaisant.
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